— Ах, прямо и не знаю, мне так хорошо здесь! Наверное, смеюсь потому, что доволен.
— Приятно слышать.
Она поднялась:
— А теперь десерт.
Клара внесла вазу с киселем и кувшин сливок. Кнуд Эрик шел за ней с глубокими тарелками, которые поставил у каждого стула.
— Я смотрю, ты маме помогаешь.
— Да, он хороший мальчик.
Она уселась и стала разливать кисель по тарелкам.
— Закончишь есть, можешь пойти поиграть.
Кнуд Эрик глотал кисель, как индюшка, так что брызги сливок разлетались по скатерти. Клара нахмурила брови, но ничего не сказала. Поев, мальчик выскочил за дверь. Она поглядела ему вслед и засмеялась:
— Кажется, кому-то некогда.
— Лето, — ответил Альберт.
В гостиной с низким потолком стало темнеть, но на улице было светло. Он отодвинул стул:
— Спасибо. Думаю, пора собираться домой.
Клара склонила голову, словно он отверг ее.
— Побудьте еще, — попросила она, подняв на него глаза. — Смотрите, я едва отпила вино. А вы обещали, что научите меня его ценить. Так что вам никак нельзя меня сейчас оставить.
Голос был кокетливый, как будто в отсутствие мальчика она дала себе большую волю. Он наполнил ее бокал:
— Ну, тогда ненадолго останусь. Предлагаю выйти в сад, подышать воздухом.
Он заметил, что предложение стало для нее неожиданностью. Небольшой участок земли служил Кларе и садом, и огородом, но не был тем местом, где она принимала гостей или проводила свободное время.
— Позвольте мне, — предложил он и взялся за высокие спинки двух покрытых темным лаком стульев. Пронес их через кухню и поставил рядышком в саду.
Клара отправилась в спальню поглядеть на Эдит, мирно проспавшую весь ужин, и вскоре вышла и уселась рядом с ним. Альберт протянул ей вино. Когда, подняв бокал, он вновь попытался посмотреть ей в глаза, она ответила на его взгляд. Мягкий вечерний свет скрадывал ее бледность и сообщал коже таинственное свечение. Она улыбнулась. Он улыбнулся в ответ. Оба смутились.
Альберт оглядел садик. В глубине росли кусты черной смородины и крыжовника. Имелись и картошка, и ревень. Усыпанный гравием проход вел к клумбам, обложенным выгоревшими на солнце и побелевшими от соли ракушками, как и в большинстве марстальских садов. Рядом с домом была разбита маленькая клумба с розами. Терраса отсутствовала, стулья балансировали на неровной брусчатке, уложенной на землю с большими промежутками. Сорняков между камнями не было. Он видел, что за садом заботливо ухаживают.
С улицы доносились детские голоса. По соседству приглушенно разговаривали женщины. Посторонний и не заметил бы отсутствия мужских голосов, но Альберт не был посторонним. Лето — женское время. С первыми признаками весны корабли искали фрахтов и вскоре вырывались из безопасного укрытия за молом. Некоторые возвращались к Рождеству. Но многие уходили в дальние рейсы и пропадали годами. В их отсутствие городом правили женщины. И вот сидит он в этом женском царстве, вдыхая аромат бузины и лета, и чувствует себя так, как уже давно не чувствовал, — частью жизни города.
Альберт наклонился и поднял с земли ракушку. Приложил к уху, прислушался к шуму, доносившемуся из извилистого хода.
— Послушайте, — произнес он и протянул ей раковину. — Теперь вот радио изобрели. А в моем детстве имелись только ракушки. Они и были нашим радио.
Не вняв его призыву, она положила ракушку на прежнее место на клумбе с таким видом, словно он своим поступком нарушил тайную гармонию сада.
У них было много мелодий, у раковин, — своя мелодия для каждого, кто слушал. Молодым они пели о жажде странствий и дальних берегах, старикам — о разлуке и печали. Одна песня для молодых, другая — для стариков, одна — для мужчин, другая — для женщин. Женщинам раковины пели всегда одно: утрата, утрата, монотонно, как шум прибоя. Для них звучал не манящий зов, а жалобная песнь.
Они просидели в саду около часа. Солнце скрылось за коньком крыши. Зернистая темнота просочилась между кустами крыжовника и смородины, небо принимало все более фиолетовый оттенок.
— Ох, ему ж домой пора! — Клара вскочила, вспомнив о сыне.
Пришло время отправляться восвояси, но, прежде чем он успел встать и попрощаться, она скрылась на кухне. Когда она вернулась с Кнудом Эриком, Альберт уже отнес в дом стулья, расставил их на места у стола и ждал в гостиной.
— Что-то засиделся я у вас, — произнес он извиняющимся тоном.
— Да вы же еще кофе не пили!
Клара подвела его к столу и заставила сесть. Движения ее стали раскованными, не то что раньше.
— Посидите, а я кофе приготовлю.
Она выдвинула ящик с бельем и постелила Кнуду Эрику на диване. Мальчик разделся и забрался под одеяло.
— А завтра утром рыбачить пойдем? — спросил он.
— Завтра нет. Можем сплавать к Лангеланну, искупаться, если хочешь.
Ответа не последовало. Мальчик уснул.
Клара вернулась с кухни с кофейником в руках.
— Долгий был сегодня день.
Она встала напротив и наполнила его чашку. Света еще не зажигали, в полумраке белела в вырезе платья бледная кожа. Они сидели молча, а вокруг сгущалась темнота. С дивана доносилось безмятежное ритмичное дыхание спящего Кнуда Эрика. Где-то поблизости часы звучно, раскатисто пробили десять. В растущем мраке он больше не различал черт ее лица, в глазах рябило, и казалось, лицо ее меняется в причудливых гримасах.
— Спасибо за приятный вечер, — произнес он, вставая.
Она вздрогнула, как будто внезапно очнулась, — уже уходите? — и подняла глаза. Лицо в полумраке казалось белым пятном, выражения было не различить. Уж не пьяна ли она? Выпила бокал, потом он еще налил. Больше не пила, но женщинам нужно меньше, чем мужчинам. Ситуация вдруг стала тягостной, захотелось уйти.