Мы, утонувшие - Страница 26

Кроме того, все помнили, как обстояли дела во времена старого Андресена. Тогда в школе было триста пятьдесят учеников и всего два класса, в каждом по сто семьдесят пять человек. Андресен не в состоянии был запомнить имена всех учеников, а потому каждый имел номер. Андресен дирижировал детьми с помощью свистка. В школе, которая одновременно служила учителю домом, они сидели буквально повсюду: на подоконниках, на кухне и даже в саду. Окна приходилось держать открытыми до самых холодов, но и в теплое время года все ученики из-за сквозняков страдали от простуд и бронхитов. А когда зимой окна закрывались, они задыхались от недостатка воздуха, и каждый день кто-нибудь терял сознание прямо на уроке.

Ни досок, ни письменных приборов не было. Были только лотки с песком и палочки. Все знания, начертанные на песке, уносило прочь при малейшем дуновении ветра.

Три члена совета все это помнили. Теперь же они видели новую школу, чернильницы, доски и учителя, которого хвалили два будущих короля, и видели явный прогресс. Против нежелания детей учиться было лишь одно средство: побои.

К тому же жаловались мы редко. Это тоже предписывалось солидарностью, которой научил нас Исагер: мы не предавали даже своего мучителя. Мы возвращались домой с проплешинами, когда Исагер в ярости выдирал нам клочья волос, с фингалами, с искалеченными пальцами, которыми нельзя было удержать нож и вилку, и говорили, что подрались. На вопрос о том, с кем именно, отвечали: «Ни с кем».

Мы клялись, что, повзрослев, отплатим Исагеру, и не понимали молчаливого потворства наших отцов. Они же знали, что он собой представляет: сами изведали вкус его плетки. Но к страданиям детей оставались слепы.

Матери чувствовали: что-то не так, но всегда терялись перед власть имущими. Сил-то им хватало. Как прожить, не имея сил, когда муж в море, а ты остаешься одна с кучей детей? Но, приходя к пастору или учителю, они теряли уверенность в себе и начинали сомневаться в собственном здравом смысле.

— А это точно не Исагер? — спрашивали они.

И мы трясли головой, сами не зная, почему не указываем на него — на источник наших ежедневных страданий — и вместо того закладываем себя самих.

— Может, это тебя научит не ввязываться в драки. — За словами следовала затрещина.

— Посмотри на сестричку: какая чистенькая и аккуратненькая она каждый день возвращается из школы!

И это было правдой. Но у сестер уроки вел помощник учителя Ноткьер, а он не дрался.

Таков был учитель Исагер. Невидимый, шел он с нами домой и сеял раздор между нами и нашими родителями.

* * *

Пришла зима, пришли морозы. В замерзающей гавани на приколе стояли суда, берег покрылся льдом. Стерлась граница между островом и морем. Вода исчезла, мы стали жителями белого континента, который и манил нас, и пугал своей бесконечностью. При желании можно было дойти до скалы Ристинге-Клинт на острове Лангеланн, прямо по фарватерам и по островам, которые превратились в холмики, занесенные сугробами, окруженные торосами. Было так дико, ветрено и пустынно…

Зима побелила и улицы нашего города. Снег завивался вихрями, на секунду ложился сугробами, снова взмывал в воздух, и окружающий мир вновь исчезал из виду. Нас тянуло на улицу, чтобы присоединиться к этому танцу, на коньках промчаться в порт или бежать по полям до холмов у Драйета — подраться с деревенскими и со свистом пронестись со склона на санках.

Исагер мешал, но зима была на нашей стороне. Без печки в холодном классе обойтись нельзя. А у печки есть дымоход, который можно забить, и, когда в помещении уже было не продохнуть от дыма, ему приходилось отпускать нас домой. Исагер вставал в дверях и наделял нас на прощание подзатыльниками.

— Оболтус! — говорил он каждому.

Ему и дышать уже было нечем, глаза за стеклами очков делались совсем красными, но не бить Исагер не мог. Подобно капитану тонущего судна, он последним покидал свой корабль, заходясь в приступе жуткого кашля. Столь велика была его ненависть к нам, что он предпочел бы задохнуться, чем пропустить хоть один удар.

Лишь по воскресеньям можно было радоваться снегу, не расплачиваясь своим затылком.

Однажды Нильс Петер сунул в умело разобранную им печную трубу свитер. Печка не просто начала дымить, как было задумано. Свитер чадил-чадил, да и вспыхнул. Исагер тут же потушил огонь. Но мы не забыли вида пламени, вырывавшегося из трубы. Исагер и сам примолк от такого зрелища.

В наших силах было выкурить Исагера из школы. На что еще мы были способны?

Холодными зимними вечерами Исагер делал визиты. Он сиживал у купца Кристофера Матисена, ревностного своего приверженца в комиссии по делам школы. За столом из красного дерева сидели еще несколько горожан, но пастора Захариассена среди них не было. С пастором Исагер не ладил. Того смущал убогий уровень преподавания в школе. Матисену же, напротив, было лестно принимать у себя ученого мужа, которого хлопали по плечу два будущих короля.

— И как сказал мне король…

Это была самая частая реплика Исагера в этом собрании. Он сидел в своем любимом фраке, а перед ним стоял двойной тодди. Повесть о встрече с королями Кристианом и Фредериком была его платой за дымящийся тодди, поднося который ко рту он всякий раз приговаривал: «Лучшее лекарство от холода, какое только сотворил наш Господь».

Тодди оказывал свое действие: нижняя губа учителя начинала отвисать, очки сползали на позицию, которую Альберт обозначил как «прекрасная погода». Такое лицо он никогда не являл нам в школе: оно было не то чтобы дружелюбное, но по крайней мере расслабленное.